十年

 除了太倔强之外,我们还错在,不够勇敢。

前言

  1.

因为我爱你,所以常常想跟你道歉。我的爱沉重、污浊,里面带有许多令人不快的东西,比如悲伤、自怜、绝望;我的心又这样脆弱不堪。我自己总被这些负面情绪打败,好像在一潭沼泽里越挣扎越下沉。而我爱你,就是把你也拖进来,却希望你救我。

  婚礼定在下个月23号,我生日,和七夕。赵杰说是难得的好日子,正适合成我们的好事。我妈也符合说难得是个节,到时候肯定热闹。两家人都一致认同的好日子,我自然没什么底气反驳。梁诗跟我打趣说,想不到你这骨灰级剩女居然能摊上这么浪漫的三重盛典,也不枉你苦等这二十九年。她用苦等这个词真是抬举我了,我现在的状态充其量是赶鸭子上架,哪里算得上苦等。如果是苦等,能等到到底值得欢喜,而我不过是……成全。
  成全自己,成全家人,成全所有眼光和期盼。我可以不介意再单身几年,毕竟寂寞寂寞就好,可是我妈老了,我爸也退休好多年了,我不能让他们操劳完我的成长之后还为我的归宿操心到死。
  更何况,我确实该结婚了。不是二八少女的年纪,自然也不会幻想白马王子和轰轰烈烈。跌跌撞撞了二十九年,没理由不懂得婚姻不等于爱情澳门新葡亰赌全部网址,。人这一辈子无非是结婚生子等死。我没能生在动荡年代,革不了命,也没机会第一个吃螃蟹。这大多数人的人生,才是我要过的日子。
  可是到底会心有不甘,我辛辛苦苦从我妈肚子里蹦出来,又一路过关斩将拼到了如今的“地位身家”,到头来还不是灰头土脸的在星巴克或者肯德基相亲,早到了就祈祷待会儿来的是个“好菜”,晚到就垂头斜眼看对方脸色,怀着一颗期期艾艾的心不厌其烦地奔波就为了一个不错的基因好造福下一代。
  尽管不屑且挣扎,但到底还是乐见其成。原因无它,www.haiyawenxue.com 剩字旁边一把刀。
  很多时候我会问自己,这算什么。
  这算什么?我也不知道,我甚至不知道自己是在问什么。

——赫尔曼•黑塞《荒原狼》

  2.

我知道你在黑暗中挣扎,而我,就是你要找的那束光源。我想让你知道,爱,是最好的药;陪伴,是最长情的告白。

  我已经记不得是在肯德基还是星巴克遇见了赵杰,我甚至记不得当时是早到了还是去晚了,只知道是看对了眼,他觉得我适合做妻子,我觉得他是个男人。本着“男大当婚,女大当嫁”的古训约会了几次,各自感觉都还好,也于是就谈婚论嫁。
  我爱你这样的话也是互相说过的,虽然场合地点时间都显得不那么正式。但没关系,至少你对着这个人说得出我爱你。走完了谈恋爱的基本程序,用赵杰的话说再拖就是流氓了。于是乎,某一天赵杰在我家蹭饭的傍晚,当我妈给他夹的菜在那碗里堆成了一座小山后,他眼睛一抬,说:阿姨,我打算和笑笑结婚。
  说完他还煞有介事从口袋里掏出了一小红盒子,叭嗒一声打开往桌上一放——那叫一个大爷。我望着那在灯光下亮璨璨的戒指突然就失了声,脑子里千回百转最后组成的一句话却是:怎么不先通知我一声儿。
  我吓得不清。这便算是我苦等了二十九年的求婚,倒是惊了,也觉得喜。只是心里边一直有说不上来的感觉,我想起梁静茹唱过的我无法完全交出自己。

——摘自谢阳日记

澳门新葡亰赌全部网址 1

1

  我将此归结在日子上——8月23号,几乎要夏死的夏天。所有人都知道这一天是七夕,但我却记得它还是处暑,这一天过去了,理论上说夏天也基本过去了。温度会开始下降,也许要带动感情。我承认虽然我甚至觉得我跟赵杰根本就没什么感情,但我却在害怕这一天会消磨我们的感情。

认识谢阳的时候,梁诗二十三岁,念研二,刚刚和纠缠了两年的男友肖南分手,身心俱疲。

  3.

二十年前,谢阳二十六岁,在社会上摸爬滚打了三年后,重新回炉念母校的研究生,还真算得上勤奋好学的好学生。

  开诚布公的说,这其实是我内心有阴影。我是处女座,完美主义,犟。敏感且自尊大过天,失不得面子认不得输。因为以上标签,我在二十岁的时候失去相恋五年的男朋友。又因为以上标签,这九年来我从来没有一次流眼泪表现过:我失恋了。
  我不愿意将心事袒露出来,这却不代表我会骗自己。起初的两年,我常常会在夜里突然惊醒然后坐起来大骂王八蛋,眼泪全都流在浴室里,不多,我甚至从来没有嚎啕。同样这也不代表我能舍得、放得下,女孩子十五岁爱到二十岁的人,有几个能在提起来的时候若无其事的说:哦,那是我初恋。
  其实初恋不珍贵,五年也不珍贵,连同那几年青春比起来都不算珍贵,珍贵的仅仅是那个在你生命里呆了那么久你曾经以为是永久的人。
  他离开我,在2003年夏天,8月23号,我生日,和处暑。
  我可以跟任何人说我没有什么阴影魔障,我又不脆弱,何况那也不算伤。但是我心里比谁都清楚,这是说谎。我的心为此像是吞了一千根针。
  因为我的脾气和他的骄傲,在一起的五年我们也有过无数争吵,像那时候的琼瑶剧,历经了种种分离最后还是发现感情原来非你不可。两个人的矛盾总有一个先妥协,他总是经不起我的冷眼。可是那一次,直到夏天一点一点过去,冬天越来越冷,转眼又一年,两年,三年,终于我身边再也没有人问,嘿,陆叙扬呢。所有人都失忆,我没有任何关于他的消息。
  陆叙扬像一个泡沫,给了我精彩和欢喜,然后升到半空碎得没有一点痕迹,只留下无限遗憾和——
  我不愿意说也说不
出的坏情绪。

多年后的今天,谢阳仍能清楚地回忆起第一次见到梁诗的情景。

  4.

那是个六月的傍晚,清风徐来,吹走了一天的燥热,柔和的落日余晖洒在人声鼎沸的篮球场上。这是校园里最热闹的时刻,操场上、林荫道上、小树林里,到处都是熙熙攘攘的人群,窝在宿舍、教室、图书馆上的同学们仿佛一下子都冒了出来。

  我并没有说时隔九年我还在爱一个从来没有联系的回忆里的人。我只是想以此来论证,我的惶恐。
  对于一个二十九岁的老女人来说,如果还在遗憾二十岁的错过,那么这些年岁月可真是蹉跎了。二十岁可能放不下身段和脸面,二十一亦然,甚至可以延续到二十三二十四。但如果二十五了还能一如既往,那么我只能说岁月待你太宽容。
  显然,岁月待我时采取的态度是众生平等。初入社会的几年,有气节有脾气,动不动就是宁为玉碎不为瓦全,到后来钉子碰得差不多了,懂了取舍,懂了周旋,懂了违心和应变。那时候还懂的是,自己弄丢的,都要亲手捡。
  我打听过陆叙扬的消息,也想过如果他重新出现那么这一次妥协的一定是我。可惜时光大概不记得这段因为倔强和骄傲消失的感情了,我怀着这样的心又等了两年,终于确定我是真的失去这个人。
  不知道是不是过了太久,那时候我已经记不起分开的理由,也不明白当时的愤怒和憎恨,只记得仍然是爱得深的,因为眼角的泪分明是舍不得。
  这样的感情固然算不得惊天动地,也不能说有多真多美多不一般,但戛然而止,太伤人。以至于后来的几年里,8月23号从我的生日变成了我的心魔。
  尽管我清楚自己并没有爱赵杰到非他不嫁的地步,但无论如何,我不想错失眼前人。我等不起下一个人,更不想日复一日地活在伤痛与阴影里。
  大概结婚会让人变得感性,我不清楚怎么会突然想这么多。

谢阳和同学刚刚打完一场篮球赛,打打闹闹说说笑笑往外走,一只篮球在他两只大手里蹦来蹦去,头发被汗浸得湿漉漉的。路过看台的时候,同学喊了一嗓子:“梁诗,你怎么在这儿呢?”原来他们是老乡,都是湖南人。

  5.

谢阳扭头一看,一个穿红裙子的姑娘正站在那里和几个男孩儿唧唧呱呱地说笑。夕阳下,姑娘的大红连衣裙格外惹眼好看,风将大大的裙摆吹得飘起来,姑娘笑得前仰后合,有点夸张,在谢阳的心里留下了很深的印象。

  接连几天连睡觉也戴着戒指,我在鞭策自己尽快适应赵太太。偶尔闲下来会一手握着另一手细细观摩这戒指,样子算不得出众,无非是铂金与钻石,镶嵌在一起。因为是金属,摸起来觉得冷硬,少了一份圆润,便觉得不够温和。
  私底下一直觉得钻石虽然恒久却未必可以诠释感情,总觉得它的冷硬显出太多无情,它的恒久,更像是千百年孤寂。而感情的恒久,应该是源远流长。十几岁的时候跟陆叙扬说过,求婚要用玛瑙戒指,温润还避邪。虽然那时候用的是玩世不恭的态度,心里却是希望他能在将来某一天这样跟我求婚的。他也的确送过一个玛瑙戒指给我,那时候我们都不到二十岁,自然也谈不上婚嫁。反而我还嘲笑他上当买到劣质红玛瑙,一看就是塑胶。
  我说服自己换一个角度想,如果没有廉价红玛瑙的伤害和阴影,我未必遇得到万千女人望穿秋水的一克拉。这样说起来,我的确没有必要去沉重去惶恐去怀疑。
  何况赵杰是真的好。自打定下日子以来,请帖、酒席、司仪等等都由他全权操办。我原本揽下了写请帖,可是他却不肯,说是哪能还没嫁过去就让我事事操心。他唯一交代我的就是,这剩下的月余时间要全身心的放松,什么都不要想,早睡早起读书跑步,一辈子只许这么一次,他要我尽可能的最漂亮。
  我想我必然会爱上他,这只是时间的问题。

多么开朗的姑娘,竟然在篮球场上穿着连衣裙,真特别,谢阳想。

  6.

所有的同学都说梁诗性格开朗,刚认识她的时候,谢阳也是这么认为的。梁诗的前男友肖南当初也是被梁诗的开朗吸引的。因了同学,谢阳后来又有了几次和梁诗的交往,然后两人就成了半生不熟的朋友,偶尔在一起打打乒乓球聊聊天啥的。

  但时间给了我难题。
  惶恐又期许的熬到了婚礼当天,五点多起来化妆,折腾了近两个小时,然后一个人坐在屋子里等。听门外的喧闹与为难,两只手交叠在一起,脑袋空空却又觉得有万千情绪。
  见到赵杰的时候有一瞬间的失落,可是他露出白璨璨的牙齿,我便在那时觉得欣慰。还好,我没有错过这个人。
  这样的欣慰一直持续到中午十二点,我原本以为这决定终于是做对了。可是,当我看到与梁诗并排走在一起的陆叙扬之后,酒店的冷气浇灭我所有欣喜。
  我在梁诗的嬉笑里和陆叙扬握手拥抱,没有一丝一毫的失态,笑得比任何时候都明媚,仿佛眼前这一个,真的只是初恋而已。
  那些汹涌的坏情绪,我统统不动声色的压下来。而陆叙扬至终都没有一句话,他只是笑容淡淡地看着梁诗的打趣,往事被无声晕开。
  我曾经说我余笑笑非陆叙扬不嫁,但现在我穿着婚纱拿着捧花挽着另一个不知面目的男人,陆叙扬就在我眼皮底下,我却看也不敢看他。
  和赵杰交换戒指的时候,背景音乐响起陈奕迅和王菲的因为爱情。因为喜欢陈奕迅,我特意跟赵杰说婚礼的时候背景音乐一定要用他的歌,现在想起来,也许十年更适合。
  2012年8月23号,我在陆叙扬的注目里,答复另一个人我愿意。时隔九年,那段戛然而止的感情,我终于还是亲手写上结局。
  写的是:情人最后难免沦为朋友。

深秋的晚上,谢阳去图书馆上自习,翻着厚厚的刑法学却怎么也看不进去,于是干脆坐在那儿看姑娘,把图书馆里学习的姑娘们打量了一个遍。

  7.

正在这时,脑袋上被人冷不丁敲了一下子,谢阳正想骂人呢,抬头一看,却是梁诗,照旧穿了大红色,只不过是风衣,腰间系着宽宽的腰带,越发显得细腰不盈一握,胸部鼓鼓地像藏着两只小鸽子。

  回门的时候我妈把我叫到屋子里递了个木盒子给我,巴掌大小,方形,深褐色,有温润的光泽。她说是结婚收的贺礼,这一件被落下了。打开第一眼看到的是一叠新旧不一的卡片,我将它们拿起来,露出被掩盖的玛瑙手镯和戒指,剔透晶莹,染着灼眼的阳红。
  卡片一共九张,从2003年到2012年,图案各异,有泰晤士河,伦敦塔,特拉法加广场……
  我知道有一个人曾经去英国待了近九年,也知道他欠我一套玛瑙首饰,却不知道每一张卡片后面都会写着:
  Marry
me.

梁诗婷婷玉立地站在那儿,看着自己笑,谢阳莫名地想到一句诗:盈盈细腰不堪握,止步回眸妖娆笑。

只听梁诗说到,“干嘛呢,小师弟?不好好学习,净盯着美女看!”闻道有先后,虽然梁诗明明比谢阳小三岁,却总爱喊他小师弟,谢阳只觉得她调皮可爱,倒也悉听尊便。

“走,师姐请你喝酒!”梁诗一偏脑袋,完全是不容拒绝的语气。

原来是个霸道师姐,谢阳笑了笑,没说啥,收拾起桌上的书,跟着梁诗出了图书馆。

“小师姐今天好兴致啊!”谢阳歪着头看梁诗,逗她。

梁诗的脸蛋儿红扑扑的,一双细长细长的眼睛因为喝了酒媚得能滴出水来。梁诗笑笑,端起酒杯一饮而尽,也不说话,不知怎么地,谢阳就觉得梁诗的笑容里有一种说不出来的忧郁。

“师弟怎么不喝酒?”梁诗朝谢阳眨眨眼睛,跟个调皮的小孩子似的。半晌,却幽幽地叹口气,“小师弟,你谈过恋爱吗?唉!还是不要谈的好,省得伤心又伤身……今天是我生日,谢谢你陪我,我只觉得好孤独。”梁诗的声音里没有喜悦,只有落寞,二十岁的年龄不该是这样的心境吧?谢阳暗暗想。

谢阳不知道该说什么,只怕交浅言深,反而让梁诗误以为自己是个轻浮的男生。

梁诗喝多了,抓着谢阳的衣服哭得一塌糊涂,谢阳把她背回去的。梁诗宿舍的姐妹们用那种了然于心的眼神打量着谢阳,暧昧的笑让谢阳浑身不自在,想分辩却又无从下口,算了,省得越描越黑,谢阳摇摇头无奈地笑了笑。

那晚以后,谢阳以为自己和梁诗的关系更近了一层,不知怎地,梁诗那带着忧伤的笑容、蒙着一层水雾的眼睛常常出现在他的脑海里。谢阳给梁诗宿舍打过几回电话,试着约她出去,却都被她打着哈哈拒绝了。

谢阳感到本来已经离她很近却又一下子被她推开了,大惑不解,这个师姐好像处处都跟别人不一样,看似简单直率,却又复杂矛盾;好像阳光开朗,却又敏感忧郁,真是个让人搞不懂的女人啊,谢阳想,梁诗的影子慢慢在他的心里生了根。

四个月后,谢阳终于又在图书馆遇见了梁诗。灿烂的阳光透过窗子洒进来,梁诗就站在高大书架前的光影里漫不经心地翻书,修长的身影散发着落寞的气质,谢阳忍不住就有一种拥她入怀的冲动。

谢阳跟梁诗表白了。

谢阳的表白如他意料之中遭遇了滑铁卢,春天明媚的阳光里,梁诗一双细长细长的眼睛却忧郁地像深渊一样。

俩人坐在图书馆楼前的台阶上有一搭没一搭地说着话,“对不起,我真的没有信心,不是对你,是对我自己,我对经营一段亲密关系没有信心。原来,我和肖南多好啊,可是,你看,我还是没有办法留住他。肖南说我不懂爱,不会爱。小师弟,你知道吗?我这心里好像有一个空洞一样,呼呼生风,怎么也填不满……”

谢阳没说话,就那样安静地听她说。他喜欢听简单直接的梁诗说话,从来都是直奔主题一针见血,从不拐弯抹角绕圈子,她是个独特的女人。

“我知道你喜欢我,可是,你并不了解我。你喜欢我什么呢?阳光热情开朗幽默是吧?那都是假的,我装的!肖南当初也是被我伪装的这件外衣吸引的,可是,你看,当他知道真正的我是什么样以后,还不是受不了跑了?”梁诗的声音空洞而无力,没有一点温度,“我也不想装啊,明明是个林黛玉,偏要假装鲁智深,真的好累,可是大家都喜欢这样的我啊!”

2

梁诗那个时候并不知道自己已经得了抑郁症。她从小就感情丰富,当真如诗里写的,感时花溅泪,恨别鸟惊心。小时候,她最爱跟天上的云朵说话,在心里跟自己跟自己聊天。

谢阳也不知道,他以为她只是多愁善感罢了。

谢阳成了梁诗最好的朋友,但不是男朋友。心情低落的时候,梁诗常常约他出去,从南郊的校园到市中心的鼓楼大街,来回二十多公里,一路走来,俩人竟也不觉得累。

在一起的时候,基本都是梁诗在说,说她不幸福的童年,说她离异的父母,说她失败的初恋,说她力不从心的学业……什么都说,谢阳成了她最忠实的听众。

有时说着说着,梁诗就开始掉眼泪,谢阳也没有隔靴搔痒的安慰,只是紧紧地将她拥入怀中,温热的手心轻轻地摩挲着她的头顶,有力的心跳传达出最真挚的情怀。

梁诗越来越依赖谢阳,那种依赖就像溺水的人好不容易抓住了浮木,可是,她对自己说,这不是爱,这只是自救的本能。谢阳也不逼她,他有的是时间,他安静地陪伴,耐心地等待。

在幸福和睦的家庭中长大的谢阳,性格阳光平和,人如其名,真的就像秋日和煦的阳光那样温暖。打小看着相亲相爱的父母,他一直都觉得爱能战胜一切,创造奇迹。

直到那一天,谢阳接到了梁诗的电话,让他救救她。梁诗吞了半瓶安定。有失眠症的她常年靠安定入睡,攒了一堆。

谢阳拉她去医院洗胃。还好,送得及时,还来得及。

谢阳没有问她为什么这样,梁诗也没说。那段日子,梁诗好像变了一个人一样,常常一整天都不说一句话,一双细长细长的眼睛总是似睁非睁半睁半闭,迷茫而空洞,没有人知道她在想什么。

出院以后,梁诗就办了休学,没有回她那个冷冰冰的家,父亲早已另有新家,母亲常年没有笑脸。谢阳帮她在学校附近租了一间房子,梁诗天天窝在那儿,有时看书听音乐,有时就什么都不干,只是发呆。谢阳每天没事儿就去陪陪她,也不和她聊什么,只是陪她坐着陪她看书听音乐,然后一起出去走走。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注